«Россия жила в нём, он был - Россия»
22 октября 1870 г. родился И.А. Бунин – прозаик, поэт, переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе. Президиумом РАЕН учреждена Медаль Нобелевского лауреата И.А. Бунина, которой с 2021 г. награждается в день его рождения по представлению секции литературы и просвещения РАЕН один из ведущих писателей России за заслуги в области художественной литературы и в связи с выходом книги, получившей профессиональное признание.
Иван Алексеевич Бунин (1870 – 1953) не принадлежал ни к одной литературной школе богатого талантами русского Серебряного века. Он не считал себя романтиком, декадентом, символистом или реалистом: его творчество слишком многогранно, чтобы уместиться в «прокрустово ложе» того или иного направления. И.А. Буниным восторгались и ненавидели, его превозносили и нещадно критиковали. Не было лишь одного – равнодушия, поскольку невозможно игнорировать столь мощное, яркое и самобытное явление не только русской, но и мировой литературы.   
«Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь» 
И.А. Бунин родился в Воронеже, в семье обедневшего дворянина. Его первые годы прошли в маленьком имении Бутырки близ города Елец. Спустя много лет, на чужбине он проникновенно опишет в автобиографическом романе «Жизнь Арсеньева» своё «дворянское гнездо», окружённое морем пшеничных полей, трав и цветов. Уже в детстве писатель с обострённой чуткостью воспринимал окружающий мир: «Зрение у меня было такое, что я видел все семь звёзд в Плеядах, слухом за версту слышал свист сурка в вечернем поле, пьянел, обоняя запах ландыша или старой книги… часами простаивал, глядя на ту дивную, переходящую в лиловое, синеву неба, которая сквозит в жаркий день против солнца в верхушках деревьев, как бы купающихся в этой синеве, - и навсегда проникся глубочайшим чувством истинно божественного смысла и значения земных и небесных красок». 
Образованием маленького Ивана поначалу занимался гувернёр, прививший своему воспитаннику любовь к чтению. Первыми книгами юного Бунина стала «Одиссея» и сборник английской поэзии. К слову, изучению иностранных языков (особенно латыни) в семье писателя уделялось особое внимание. 
В 10 лет Ивану пришлось расстаться с родительским домом, отец устроил его в Елецкую мужскую гимназию. Учёба не задалась: гуманитарные науки мальчик усваивал хорошо, но точные не давались. В письме старшему брату Иван признаётся, как страшит его экзамен по математике. Ещё больше утомляли постоянные скитания по чужим квартирам: «Резок был и переход от совершенно свободной жизни, от забот матери к жизни в городе, к нелепым строгостям в гимназии и к тяжкому быту тех мещанских и купеческих домов, где мне пришлось жить нахлебником». Интересно, что помимо родового имения у И.А. Бунина так и не появилось собственного дома: и в России, и в эмиграции ему приходилось снимать жильё или пользоваться гостеприимством друзей.   
Не проучившись и пяти лет, Иван бросил гимназию и возвратился к родным. Заботу о его дальнейшим образовании взял на себя старший брат Юлий, благодаря которому будущему Нобелевскому лауреату удалось с грехом пополам получить вожделенный аттестат зрелости. 

Репортёр, корректор, библиотекарь      
Гораздо более учёбы юного Бунина занимали литературные опыты. Первое стихотворение он написал в 8 лет, первый роман - в 15. Рассылал свои творения в газеты и журналы, ответов предсказуемо не получал, но не унывал, твёрдо веря в удачу. И вот она, улыбка Фортуны: в журнале «Родина» появилась первая публикация молодого автора - стихотворение «Над могилой С.Я. Надсона». Много лет спустя, И.А. Бунин вспоминал: «Утро, когда я шёл с этим (журналом – ДК)… рвал по лесам росистые ландыши и поминутно перечитывал своё произведение, никогда не забуду». 
Между тем, дела семьи Буниных шли всё хуже. В поисках средств к существованию Иван Алексеевич в 1889 г. переехал в Орёл, где, по его словам, «образовался богатейший русский язык и откуда вышли чуть не все величайшие русские писатели во главе с Тургеневым﻿ и Толстым». Юный литератор устроился в редакцию губернской газеты «Орловский вестник», исполняя обязанности репортёра, корректора, театрального критика. Работу свою от души ненавидел, но именно она позволила издать первую книгу – сборник стихотворений, рассылавшийся читателям «Орловского вестника» в качестве бесплатного приложения.   
К «орловскому периоду» относится и первое сердечное увлечение И.А. Бунина – «сразила меня, к великому моему несчастью, долгая любовь». Избранницей писателя стала Варвара Пащенко. Её родители категорически воспротивились браку с бедным литератором, поэтому влюблённым пришлось в 1892 г. переехать в Полтаву, где старший брат Юлий, служивший в земской управе, пристроил Ивана… в библиотеку. Денег по-прежнему не хватало, хотя библиотекарь Бунин не только выдавал читателям чужие книги, но и стремился издавать свои, активно публикуясь в губернской газете и даже на страницах солидных столичных журналов. Но В. Пащенко не захотела ждать пока её невенчанный супруг придёт к успеху – ушла к другому, оставив лаконичную записку: «Уезжаю, Ваня, не поминай меня лихом». 

Измена любимой потрясла писателя, брат опасался, что он покончит с собой.  Как знать, возможно, этот разрыв и подвигнул Ивана Алексеевича круто изменить свою жизнь: оставить в 1895 г. постылую службу в провинции и уехать в Петербург. Он должен доказать всем – изменнице Варваре, брату, всему миру: Иван Бунин способен покорить вершину литературного Олимпа. 
«Хвалите, пожалуйста, хвалите!» 
Те, кто встречался с И.А. Буниным в первые годы пребывания в Петербурге, характеризовали его как человека, в котором было много силы и жажды жизни. И, надо полагать, неимоверной энергии, поскольку провинциальному автору единственного опубликованного на тот момент поэтического сборника удалось буквально за пару недель войти в круг столичной творческой богемы. Он привлёк внимание корифеев литературной критики Н.К. Михайловского и А.М. Жемчужникова; знакомится с А.П. Чеховым, М. Горьким и А.И. Куприным, поэтами-символистами В.Я. Брюсовым и К.Д. Бальмонтом; едет в Москву с визитом к Л.Н. Толстому. И всюду находит радушный приём. 

Своеобразной «путёвкой в жизнь» для И.А. Бунина стал литературный кружок «Среда», его члены собирались в доме писателя и поэта Н.Д. Телешова. Общительный, жадный до впечатлений провинциал быстро стал всеобщим любимцем. Но были ли искренними его открытость и дружелюбие? Много лет спустя, И.А. Бунин вспоминал: «Это начало моей новой жизни было самой темной душевной порой, внутренно самым мёртвым временем всей моей молодости, хотя внешне я жил тогда очень разнообразно, общительно, на людях, чтобы не оставаться наедине с самим собой». 
В будущем, получив вожделенные признание и известность, писатель разорвёт отношения почти со всеми друзьями-литераторами, отзываясь о них и их творчестве в самых резких выражениях. Но пока ещё мнение петербургских и московских «мэтров» было крайне важно. «Хвалите, пожалуйста, хвалите!», - почти умоляет Иван Алексеевич коллег по перу, жалуясь на недостаточный, по его мнению, интерес публики. 

Капля камень точит: литературный перевод поэмы Г. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (1896) и авторский поэтический сборник «Листопад» (1901) привлекли к И.А. Бунину всеобщее внимание. Стремясь закрепить успех, писатель обращается к А.П. Чехову с просьбой представить эти книги на соискание Пушкинской премии – самой престижной литературной награды Российской империи. Антон Павлович не отказал, но мнения критиков разделились. Одни называли «Листопад» однообразным «рядом картин леса осенью», а его автора – «старомодным пейзажистом». Другие отмечали «прекрасный, образный, ни у кого не заимствованный» язык и стиль. «У него есть область, в которой он достиг конечных точек совершенства, - писал М.А. Волошин. - Это область чистой живописи, доведенной до тех крайних пределов, которые доступны стихии слова». Впоследствии И.А. Бунина часто будут называть «писателем-живописцем». Осенью 1903 г. Российская императорская академия наук присуждает Ивану Алексеевичу Пушкинскую премию. 
Шесть лет спустя, писателя повторно выдвинули кандидатом на получение Пушкинской премии за собрание сочинений в 4 томах. Любопытно, что рецензентом И.А. Бунина стал великий князь Константин Константинович – покровитель искусств и талантливый поэт, печатавшийся под псевдонимом «К.Р.». Его мнение о соискателе было неоднозначным: с одной стороны он оценил красоту поэтической речи И.А. Бунина, но с другой – посетовал, что описание переживаний лирического героя порой граничит с цинизмом, плюс некая «туманность мысли» и т.п. Вердикт венценосного рецензента гласил: произведения соискателя Бунина премии не заслуживают, хотя и достойны «почётного отзыва». Однако комиссия Российской императорской академии наук мнение великого князя проигнорировала: Иван Алексеевич премию получил, хотя и разделил её с другим соискателем – А.И. Куприным. 
Вскоре И.А. Бунина избрали почётным членом Российской императорской академии наук по разряду изящной словесности. Произошло это по инициативе писателя К.К. Арсеньева, который, представляя Ивана Алексеевича, отмечал «простоту, задушевность и художественность формы» его произведений. К.И. Чуковский вспоминал, что новоиспечённый академик в благодарность преподнёс Академии необычный подарок – авторский словарь матерных слов «и очень хвастал этим словарём».     
Как упоминалось выше, И.А. Бунина нельзя причислить к тому или иному литературному направлению: слишком многогранным был его талант. Произведения писателя могли быть и обличительными, и лиричными, и философскими. Бунинский язык именовали «парчовым», а беспощадный психологический анализ – «ледяной бритвой». Л.Н. Толстой, говоря об изобразительном мастерстве И.А. Бунина, утверждал: «И Тургенев не написал бы так, а уж обо мне и говорить нечего».  
Прочитав повесть «Деревня», М. Горький назвал Ивана Алексеевича «первейшим мастером в современной литературе русской». А сам И.А. Бунин говорил, что «Деревня» стала началом «целого ряда произведений, резко рисующих русскую душу, её своеобразные сплетения, её светлые и тёмные, но почти всегда трагические основы». Не всем пришлись по душе бунинские «рисунки души»: повесть «Суходол», рассказы «Сила», «Хорошая жизнь», «Князь во князьях» и другие «деревенские» произведения писателя критиковали нещадно. «Среди русской интеллигенции, где по причине незнания народа или политических соображений, народ почти всегда идеализировался, эти «беспощадные» произведения мои вызвали страстные враждебные отклики», - вспоминал И.А. Бунин. 
Но писатель уже не обращал внимания на нападки, он чувствовал, как год от года крепнут его «литературные силы». Даже недоброжелатели вынуждены признать: Бунин безусловно талантлив и по праву обосновался на вершине русского литературного Олимпа.  
«Радость жизни во всём я ловлю» 

В 1898 г. писатель познакомился с Анной Цакни, дочерью греческого революционера, и настолько увлёкся 19-летней красавицей, что сделал ей предложение через несколько дней после первой встречи. Счастливый супруг одаряет любимую венком проникновенных сонетов:   

«Ты, как звёзды, чиста и прекрасна,
 Радость жизни во всём я ловлю —

 В звёздном небе, в цветах, в ароматах,
 Но тебя я нежнее люблю».

В письмах к брату И.А. Бунин не скупится на восторженные эпитеты в адрес своей избранницы, но вскоре тон их резко меняется: «Сказать, что она круглая дура, нельзя, но её натура детски-глупа и самоуверенна… Она неразвита как щенок… и нет поэтому никаких надежд, что я могу развить её бедную голову хоть сколько-нибудь». Через полтора года писатель уходит от беременной жены. Она родит мальчика, который вскоре умер от скарлатины. Других детей у Ивана Алексеевича не было. 
Второй женой писателя стала Вера Николаевна Муромцева, девушка из старомосковской профессорской семьи. В отличие от А. Цакни, она получила блестящее образование, владела четырьмя языками, серьёзно изучала химию. Встреча, навсегда изменившая их жизнь, произошла осенью 1906 г. Но первая жена не давала И.А. Бунину развода, а родители Веры категорически возражали против отношений дочери с женатым мужчиной. И всё-таки влюблённые стали жить вместе. Вера Николаевна окружила писателя нежной заботой, став его самым верным и преданным другом. Обвенчаться они смогли лишь в Париже, в 1922 г., ещё не зная о том, что им уже никогда не суждено вернуться в Россию.  
«Россия! Кто смеет учить меня любви к ней?»  
Самые лиричные и «живописные» бунинские произведения начала ХХ столетия проникнуты ностальгией по уходящему в прошлое патриархальному укладу старинных дворянских усадеб. Они, по словам В.П. Катаева, считавшего себя учеником И.А. Бунина, наполнены «ароматом мёда, запахом осенней свежести, опавшей листвы, грибной сырости, старинных книг в кожаных обложках». Своим обострённым чутьём И.А. Бунин ощущал приближение бури, которая безжалостно разрушит старый мир. И грянул 1917 год…
Сказать, что Иван Алексеевич «не принял революцию» - значит не сказать ничего. Не индифферентным «неприятием», а яростной ненавистью, убийственным сарказмом и горькой иронией полнятся страницы бунинского дневника 1918-1920-х гг., впоследствии изданного во Франции под названием «Окаянные дни»: «Какая у всех свирепая жажда их (большевиков – ДК) погибели! Нет той самой страшной казни, которой мы не желали бы им. Если бы в город ворвался сам дьявол и буквально по горло ходил в их крови, половина Одессы рыдала бы от восторга». Не щадит писатель и рафинированную, «вечно оппозиционную» русскую интеллигенцию: «Длительным будничным трудом мы брезговали, белоручки были… страшные. А отсюда и идеализм наш, в сущности, очень барский, наша вечная оппозиционность, критика всего и всех: критиковать-то ведь гораздо легче, чем работать… Это род нервной болезни, а вовсе не знаменитые «запросы», будто бы происходящие от наших «глубин»». Удивительно, насколько и в наши дни актуальна эта беспощадная характеристика. 

«Испив чашу несказанных душевных страданий», чета Буниных в 1920 г. покинула Россию, обосновавшись сначала в Париже, а затем в южнофранцузском городке Грас. В первые годы пребывания на чужбине Иван Алексеевич уделял основное внимание публицистике, а не литературе, не скупясь в выражениях, обличал большевиков в эмигрантской прессе, получая в ответ не менее хлёсткие эпитеты от советских газет. Его называли «белогвардейцем», обвиняли, что ненавидит он не советскую власть, а саму Россию. «Россия! Кто смеет учить меня любви к ней?», - искренне удивлялся писатель. 

Вскоре он устал от бесплодных политических баталий и вернулся к литературному творчеству. Сборники дореволюционных рассказов И.А. Бунина издаются во Франции, Германии, Чехословакии, публикуются и новые произведения – повесть «Митина любовь», рассказы «Косцы», «Солнечный удар», проникнутые светлой грустью и щемящей тоской. Европейские критики благосклонны: «Бунин - настоящий русский талант, кровоточащий, неровный и вместе с тем мужественный и большой». 
Вилла писателя в Грасе стала творческой школой для многих начинающих литераторов-эмигрантов. И.А. Бунин обучал их литературному мастерству, излагал свои взгляды на литературу, историю и философию, рассказывал о встречах с Л.Н. Толстым и А.П. Чеховым. В разные годы «бунинские университеты» проходили Н.А. Тэффи, Б.К. Зайцев, М.А. Алданов, Ф.А. Степун, Л.И. Шестов. Писатель любил, когда «свита» учеников сопровождала его на литературные вечера и творческие встречи. Недоброжелатели иронически называли спутников Ивана Алексеевича «бунинским крепостным балетом».   
В середине 1920-х гг. среди учениц мэтра оказалась и его последняя любовь – Галина Кузнецова. Скандальный «треугольник» четы Буниных и Кузнецовой, превратившийся в шокирующий «квадрат» (Галина изменила Ивану Алексеевичу с женщиной), стал неисчерпаемой темой для слухов и сплетен. Мучительное сосуществование под одной крышей прекратилось лишь в середине 1930-х гг., когда Кузнецова со своей избранницей покинула бунинский дом.
К 1930 г. И.А. Бунин завершил своё главное произведение – роман «Жизнь Арсеньева», который называл «вымышленной автобиографией». Ностальгические воспоминания о детстве, юности и ушедшей в прошлое России, художественный вымысел, искусно переплетённый с подлинными фактами биографии автора, принесли ему мировую славу: И.А. Бунин – первый среди русских писателей – получил в 1933 г. Нобелевскую премию по литературе. 
Премия для изгнанника
Впервые Иван Алексеевич оказался в списках претендентов на «нобелевку» ещё в 1923 г., но в тот раз награда обошла его стороной. Десять лет спустя, стараниями русских писателей-эмигрантов (прежде всего М.А. Алданова) имя И.А. Бунина вновь оказывается среди номинантов. 9 ноября 1933 г. писатель получил радостное известие – он лауреат! - и просьбу уточнить гражданство. «Русский изгнанник», - последовал ответ. Забегая вперёд, скажем, что до конца своих дней Иван Алексеевич так и не принял ни французского, ни иного гражданства, живя по «нансеновскому паспорту», выдававшемуся беженцам. 

    Официальное сообщение Нобелевского комитета гласило: И.А. Бунин удостаивается премии «за строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы». Выступая на церемонии награждения, «виновник торжества» отметил: впервые со времени учреждения премия присуждена изгнаннику, и это доказывает, сколь высоко ценит Нобелевский комитет свободу творчества. «Для писателя эта свобода необходима особенно - она для него догмат, аксиома».
Престижная премия стала для И.А. Бунина не только высоким творческим достижением, но и серьёзным материальным подспорьем. Живя во Франции, писатель постоянно испытывал нужду в деньгах, часто говорил, что не умеет ими распоряжаться, потому они у него и не задерживаются. К тому же, сразу после награждения Ивану Алексеевичу стали приходить пачки писем и телеграмм с призывами о финансовой помощи, а отказать он почти никогда не мог. Немудрено, что вскоре «нобелевские» деньги закончились, и чета Буниных вновь стала нуждаться.       
 Мнения русских эмигрантов о награждении Ивана Алексеевича предсказуемо разделились: одни от души поздравляли, другие утверждали, что Нобелевский комитет мог бы найти и более достойную кандидатуру. Писатель любил вспоминать забавный эпизод, случившийся во время его визита к  Мережковским сразу после вручения премии. Внезапно в комнату ворвался некий художник и, не заметив Ивана Алексеевича, эмоционально воскликнул: «Дожили! Позор! Нобелевскую премию Бунину дали!». Тут он увидел стоящего поодаль лауреата и, не меняя тона, продолжил: «Иван Алексеевич, дорогой! Поздравляю от всего сердца! Счастлив за вас!».
Не оставили событие без внимания и советские газеты: «Нобелевская премия по литературе за 1933 год присуждена белогвардейцу-эмигранту И. Бунину. Белогвардейский Олимп выдвинул и всячески отстаивал кандидатуру матёрого волка контрреволюции, чьё творчество, особенно последнего времени, насыщенное мотивами смерти, распада, обречённости в обстановке катастрофического мирового кризиса, пришлось, очевидно, ко двору шведских академических старцев». 
«Не до меня миру»
Во время второй мировой войны северная Франция была оккупирована немцами, но южная часть страны, где проживали Бунины, формально оставалась свободной. Однако тревог хватало и здесь: французские коллаборационисты по примеру гитлеровцев начали охоту на евреев. Иван Алексеевич и Вера Николаевна укрывали на своей вилле тех, кому грозила опасность. Между тем, финансовое положение семьи ухудшалось с каждым годом. На вилле отключается отопление, возникают проблемы с водой. «Пальцы в трещинах от холода, не искупаться, не вымыть ног, тошнотворные супы из белой репы», - записывал И.А. Бунин в дневнике. – «Был я богат - теперь, волею судеб, вдруг стал нищ, как Иов. Был знаменит на весь мир - теперь никому в мире не нужен. Не до меня миру». Одно спасение - работа. К 1944 г. писатель завершает цикл рассказов «Тёмные аллеи», пишет книгу об А.П. Чехове, редактирует свои старые произведения, нещадно их сокращая и перерабатывая. 
Всё чаще И.А. Бунин задумывался о возвращении на Родину. 17 июня 1941 г. А.Н. Толстой пишет И.В. Сталину: «Я получил открытку от писателя Ивана Алексеевича Бунина из неоккупированной Франции. Он пишет, что положение его ужасно, он голодает и просит помочь». Неизвестно, согласилось бы советское правительство помогать «матёрому волку контрреволюции», но через несколько дней началась Великая Отечественная война, и всем стало не до Бунина. 

С первых дней вторжения Гитлера в СССР писатель купил карту мира и отмечал на ней флажками изменения линии фронта, черпая информацию из советских, английских и швейцарских радиосообщений. Искренне радовался разгрому нацистов под Сталинградом, а во время Тегеранской конференции, удивляясь самому себе, записывал в дневнике: «До чего дошло - Сталин летит в Персию, а я дрожу, чтобы с ним не дай Бог чего в дороге не случилось». 
По окончании войны супруги Бунины переехали в Париж. Здесь они узнали о решении советского правительства предоставить возможность получения гражданства СССР бывшим подданным Российской империи, проживающим во Франции. Советский посол пригласил И.А. Бунина в свою резиденцию и предложил вернуться на Родину. По свидетельству К.М. Симонова, писатель поблагодарил, сказал, что очень хотел бы поехать, побывать в знакомых местах, но смущает возраст: «Я уже стар, и друзей никого в живых не осталось… Боюсь почувствовать себя в пустоте». И.А. Бунин так и не решился вернуться. Быть может, его удержало печально известное постановление оргбюро ЦК ВКП (б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”», в котором жёстко критиковалось творчество М.М. Зощенко﻿  и А.А. Ахматовой﻿. Кто поручится, что и он, Бунин, не окажется на старости лет «мальчиком для битья»? 
В 1947 г. писателю диагностировали энфизему лёгких. Полноценно работать он уже не в силах, единственным источником существования стала ежемесячная пенсия от американского филантропа Ф. Атрана. 8 ноября 1953 г. Иван Алексеевич Бунин скончался, его похоронили на «русском» кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

Почти полжизни писатель прожил за границей, но ни на миг не переставал ощущать себя русским человеком. «Россию, наше русское естество мы унесли с собой, и где бы мы ни были, мы не можем не чувствовать её», - говорил И.А. Бунин о себе и тысячах эмигрантов, вынужденных покинуть Родину. А его секретарь А. Седых утверждал: «Бунину не надо было жить в России, чтобы писать о ней. Россия жила в нём, он был - Россия».
Дмитрий Казённов
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Речь И.А. Бунина на церемонии вручения Нобелевской премии

10 декабря 1933 г.


Ваше Высочество, милостивые государыни, милостивые государи.

Девятого ноября, в далёкой дали, в старинном провансальском городе, в бедном деревенском дому телефон известил меня о решении Шведской академии. Я был бы неискренен, если бы сказал, как говорят в подобных случаях, что это было наиболее сильное впечатление во всей моей жизни.

Справедливо сказал великий философ, что чувства радости, даже самые редкие, ничего не значат по сравнению с таковыми же чувствами печали. Ничуть не желая омрачать этот праздник, о коем я навсегда сохраню неизгладимое воспоминание, я всё-таки позволю себе сказать, что скорби, испытанные мною за последние пятнадцать лет, далеко превышали мои радости. И не личными были эти скорби — совсем нет! Однако твёрдо могу сказать я то, что из всех радостей моей писательской жизни это маленькое чудо современной техники, этот телефонный звонок из Стокгольма в Грас дал мне как писателю наиболее полное удовлетворение.

Литературная премия, учреждённая вашим великим соотечественником Альфредом Нобелем, есть высшее увенчание писательского труда! Честолюбие свойственно почти каждому человеку и каждому автору, и я был крайне горд получить награду со стороны судей столь компетентных и беспристрастных. Но думал ли я девятого ноября только о себе самом? Нет, это было бы слишком эгоистично. Горячо пережив волнение от потока первых поздравлений и телеграмм, я в тишине и одиночестве ночи думал о глубоком значении поступка Шведской академии.

Впервые со времени учреждения Нобелевской премии вы присудили её изгнаннику. Ибо кто же я? Изгнанник, пользующийся гостеприимством Франции, по отношению к которой я тоже навсегда сохраню признательность. Господа члены Академии, позвольте мне, оставив в стороне меня лично и мои произведения, сказать вам, сколь прекрасен ваш жест сам по себе. В мире должны существовать области полнейшей независимости. Несомненно, вокруг этого стола находятся представители всяческих мнений, всяческих философских и религиозных верований. Но есть нечто незыблемое, всех нас объединяющее: свобода мысли и совести, то, чему мы обязаны цивилизацией. Для писателя эта свобода необходима особенно, — она для него догмат, аксиома. Ваш же жест, господа члены Академии, ещё раз доказал, что любовь к свободе есть настоящий религиозный культ Швеции.

И ещё несколько слов — для окончания этой небольшой речи. Я не с нынешнего дня ценю ваш королевский дом, вашу страну, ваш народ, вашу литературу. Любовь к искусствам и к литературе всегда была традицией для Шведского королевского дома, равно как и для всей благородной нации вашей. Основанная славным воином, шведская династия есть одна из самых славных в мире. Его величество король, король-рыцарь народа-рыцаря, да соизволит разрешить чужеземному, свободному писателю, удостоенному вниманием Шведской академии, выразить ему свои почтительнейшие и сердечнейшие чувства.
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